周口日報·新周口客戶端記者 徐松 通訊員 孫小明

“第一次給疑似病人采集咽拭子時，說實話，難免有點緊張。病人張大嘴巴，棉簽剛一伸進去，他就干嘔起來，然后猛烈嗆咳，連續兩次才完成采樣。”胡敏在剛剛結束一例標本采集后說：“現在，我都是下手又快又準，避免病人干嘔和嗆嗽。”

咽拭子核酸檢測結果，是確診新型冠狀病毒感染肺炎的一個重要指標。在采集咽拭子標本時，需要病人摘掉口罩，張大嘴巴，暴露出扁桃體和咽后壁，然后用棉簽伸入病人咽喉部采樣。這時，檢驗人員與病人“近在咫尺”，病人呼出的氣溶膠和噴濺出的飛沫，很可能攜帶病毒，具有高度的傳染性。

胡敏是河南省周口市鄲城縣人民醫院檢驗科一名檢驗員。年三十下午，醫院要求檢驗科派專人到發熱門診負責采樣，胡敏找科主任劉濤主動請纓。主任說，你家孩子小，你考慮好再決定。胡敏說：“考慮好了。只要做好防護，不會有事的。退一萬步說，即使被感染了，我年輕，免疫力強，引起重癥的幾率也不大。”

咽拭子采集的質量直接關系到病人的確診，為了采集準確，很難保證一米以上的安全距離。加上護目鏡上容易起霧氣，透視率不高，為了看得更清楚，胡敏總是盡量離病人近一點，再近一點。一次采樣時，她向病人靠近，病人卻往后撤。病人說：“你別離我太近，不安全。”聽了這話，胡敏感動得心頭一酸。她說：“沒事的，我穿有防護服，離得遠了看不清楚，萬一采樣不準確就耽誤大事了。”

本該離疑似病人遠一些，胡敏卻要靠近他們；而本該離家人近一些，她卻把他們推得遠遠的。

從初一到初十，每天24小時不能回家，下班后被隔離在附近租賃的專門房間。丈夫來送衣物，原想說幾句關心的話，胡敏一開口就把他的話堵住了：“別進屋，把東西放在門外，離我遠點哦！”為避免交叉感染，她安排丈夫把孩子送到了姥姥家。一家三口，分居三處。

兒子剛五歲，正是依戀媽媽的年齡，一連十天不見，兒子想媽媽，媽媽又何嘗不想兒子？母子只能通過視頻相見。懂事的孩子知道媽媽要去前線去“打病毒”，雖然不情愿卻還是說:“媽媽加油，我愛你，早點回來！”昨天，兒子用稚嫩的筆畫了幾幅畫，他自己說畫的是《金剛葫蘆娃大戰蛇精》。“媽媽，你是金剛葫蘆娃，病毒就是蛇精，你打敗了蛇精就趕緊回來，我想你！”看到這些，胡敏既心酸又欣慰，轉過臉去，禁不住淚水潸然。